Il Pregiudizio e la Fantasia.

Introduzione

Le storie che sto per raccontare e che troverete nelle righe che seguono sono esemplari. Nel senso, letterale,
che parlano per tutte le altre non raccontate, non conosciute, dimenticate. Sono storie un po’ simili. C’¢
qualcuno che intuisce una verita, che confligge con 1’ortodossia del momento, la proclama, la dimostra ma
non ¢ creduto. Se non troppo tardi. Non ¢ facile parlare del rapporto tra il singolo e 1’Accademia. Si rischia di
essere fraintesi. La conoscenza progredisce in continuazione € c¢i sono regole che devono essere rispettate.
Non si puo accettare che uno si alzi a dire la sua e che sia presa per buona, cosi. Le idee devono essere
dimostrate attraverso codici condivisi altrimenti restano curiosita, aneddoti, poca cosa. Negli anni recenti
abbiamo avuto esempi di affermazioni perentorie, di terapie miracolose, basate sul nulla scientifico e
I’Accademia ha avuto un ruolo decisivo nel fare chiarezza. Tuttavia esistono falle in questa concezione. Le
dimostrazioni spesso sono onerose, difficili, non alla portata di chiunque. Nelle storie che state per leggere,
sono certo che molti tra voi gia le conoscono, I’Accademia aveva torto e il pensatore isolato aveva invece
ragione. Purtroppo pero il confronto era impari. Troppo debole, troppo solo. Il tempo ha poi fatto giustizia
ma tragicamente sempre troppo tardi. Il peso politico, sociale, economico della societa e dell’ Accademia non
ha consentito a questi giovani, geniali studiosi di poter vedere riconosciuti i loro meriti. Celebrarli oggi serve
a diffondere e ricordare il loro coraggio e la loro intelligenza, che sia un faro per tutti e per le giovani
generazioni in particolare. Serva anche da monito. Molti di noi, se si fossero trovati a vivere in quei giorni e
a partecipare, anche indirettamente a quelle sfide, avrebbero preso le parti dell’autorita riconosciuta,
avremmo creduto agli opinion leader del momento e ci saremmo uniti al coro dei denigratori. Non ¢ cosi?
Molti di noi, non tutti. lo, probabilmente si. Bene, avremmo avuto torto. Il monito allora, ¢ di tenere ben
accese le antenne. L’Accademia di solito ha ragione ma non ¢ il Verbo, nessuno lo ¢. Naturalmente questo
non vuol dire che si debba dar spazio a qualsiasi ciarlatano o saltimbanco che venga a raccontarci storie.
Dr’altra parte, pero, anche tapparsi le orecchie potrebbe essere la scelta sbagliata, vedi mai che poi ci se ne
debba vergognare. Antenne sempre accese, dunque, e ben dritte e alte.

John Snow

11 31 agosto 1854, dopo che vari casi di colera si erano verificati qui e 1a attraverso tutta la citta di Londra,
una gravissima epidemia si abbatté sul quartiere di Soho. Il tasso di mortalita in alcune parti della citta era
del tredici per cento. Per Londra, come per buona parte dell’Europa di allora non era una novita. Le epidemie
erano un segno divino, la reazione di un Dio misericordioso ma severo agli errori dell’uomo. I laici, gli
scienziati non condizionati dalla teoria della punizione divina, cercavano viceversa una spiegazione
razionale, plausibile alla luce delle teorie post-illuministe dell’empirismo allora in auge. I miasmi, ad
esempio. Non ¢ chiarissimo cosa fossero ma si ipotizzava che nell’aria si muovessero delle sorti di vapori
mefitici che da malato a sano impregnavano la pelle, i polmoni i reni. Si trattava di una “aria cattiva” che
portava con sé la peste, il colera e altre terribili minacce. O forse chissa che non avesse ragione il Pastore e
che fosse effettivamente una maledizione. John Snow (fig 1) era scettico sulla teoria dei miasmi. Non aveva
alcuna idea riguardo al meccanismo mediante il quale la malattia si trasmetteva, ma le evidenze lo portavano
a credere che essa non fosse dovuta al fatto di respirare aria fetida. Snow era un giovane medico brillante e
intuitivo. Da ragazzo aveva avuto a che fare col colera quando un’epidemia aveva colpito la regione di York
dov’era nato da una famiglia di lavoratori, primo di nove fratelli. Nei primi anni del XIX secolo gli studi
superiori seguivano spesso percorsi articolati. Tra tirocini, internati, studi di farmacia e percorsi nei
laboratori, Snow aveva raggiunto il suo traguardo nel ’44 diventando dottore in medicina nella London
University. Era gia un apprezzato scienziato, aveva pubblicato diverse esperienze sul Lancet, gia allora
rivista di grande prestigio.
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fig 1

Un argomento lo aveva folgorato, sopra tutti gli altri. Attraverso 1’uso di etere era stato possibile indurre una
anestesia prima di fare delle complesse estrazioni dentarie. John Snow aveva studiato la cosa ed era riuscito a
migliorare il sistema di somministrazione dell’etere. La sua fama come protoanestesista si era rapidamente
diffusa fino a farne addirittura un consulente della corona. Nel 1853 era stato chiamato per anestetizzare la
regina Vittoria durante il parto del principe Leopoldo, cosi come pure nel 1857 in occasione della nascita
della principessa Beatrice. Era insomma una riconosciuta autorita. Nel 1854 c¢’¢ dunque una epidemia di
colera e Snow non trova plausibili né la teoria della maledizione divina né quella dei miasmi. Si procura una
piantina della citta di Londra e comincia a riportarvi i casi noti di colera, uno ad uno. Piano piano la mappa
svela ai suoi occhi, occhi che sanno guardare, occhi liberi, una clamorosa verita: i casi si concentravano
attorno ad una strada, Broad Street, non lontana da quella Carnaby street che diventera famosa tra i giovani
della mia generazione. In particolare si affollavano attorno ad un incrocio nel quale c’era una fontanina
pubblica (fig 2).

Fig. 2
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Ora, nell’ottocento, nella povera Londra dickensiana, solo poche case avevano 1’acqua corrente nel misero
quartiere di Soho. Gli abitanti del quartiere erano costretti a recarsi fino alle fontanine di quartiere con
secchi, damigiane, bottiglie. La verita si presentd alla mente di John Snow semplice ¢ luminosa. Non era
I’aria, era I’acqua. Era I’acqua a portare con sé il colera. Snow si mette al lavoro e si procura le cartine
dell’acquedotto. La fontana in questione attingeva acqua da un’ansa del Tamigi un po’ piu a valle, verso il
mare, dove anche settimane prima c¢’erano stati dei casi di colera. Tutto quadrava, tranne un dettaglio.
Accanto all’incrocio ¢’era un monastero ¢ nessuno dei monaci si era ammalato. Ma quando Snow ando al
convento e chiese come mai non si fossero contagiati i monaci sorrisero. Acqua? In monastero si beveva solo
birra. Ce la facciamo da soli, grazie. Una volta raccolti tutti i dati Snow ottiene la chiusura della fontanina e
pubblica una memoria completa delle sue ricerche: “On the Mode of Communication of Cholera” che viene
immediatamente attaccata a tutti i livelli. Sul Lancet compaiono editoriali infiammati sulla assurdita di
queste teorie eretiche e irrispettose della tradizione. Snow ¢ stroncato, la fontanina ¢ rimessa in funzione, e
I’epidemia va avanti ancora un po’. La Regina lo richiama a sé per il parto della principessa Beatrice, nel
1857 come anestesista ma, Non una parola per favore su quelle stupidaggini sull’acqua. L’anno dopo John
Snow muore, ha 45 anni. Nel 1883 I’ipotesi batteriologica ¢ dimostrata da Robert Koch. Nel 1890 un
imbarazzato ministro della sanita, tale John Simon riabilita la memoria di Snow che oggi ¢ venerato come il
primo e piu grande epidemiologo della storia della medicina moderna. Nel 1930 si ripubblica il suo libro.
Oggi chiunque vada a Broadwick street trova la fontanina e una lapide che ricorda questo giovane
intelligente e coraggioso medico che aveva ragione ma a cui fu dato torto.

Guglielmo Melisurgo

L’ho presa alla larga per tornare a Napoli, alcuni decenni dopo. Guglieclmo Melisurgo era un bravo
ingegnere. Negli anni ‘90 dell’ottocento lavorava a Napoli a capo di una squadra dell’amministrazione
cittadina. In quegli anni si sapeva che nel sottosuolo esisteva un’intera inesplorata citta, si favoleggiava di
passaggi segreti, di cunicoli e percorsi di fuga tra il palazzo reale e grotte immense, di laghi sotterranei tanto
grandi, in cui potesse navigare un vascello, di fiumi misteriosi. Le storie si intrecciavano con le leggende
della Sibilla, dell’approdo di Enea. Melisurgo, tecnico poco incline alle superstizioni, decise che era tempo di
una definizione moderna e si diede il compito di esplorare ¢ mappare il sottosuolo della citta di Napoli. Con
un collaboratore scelto nel sottobosco degli impiegati del comune di Napoli, prevalentemente analfabeti ma
di buon cuore e armato di carta matite e lanterna, si addentro nei cunicoli sotterranei della citta. Il suo lavoro
¢ rimasto fondamentale ed a tutt’oggi il piu completo rilievo della Napoli sotterranea. Esplorando le grotte di
tufo, 1 passaggi e i camminamenti sotterranei, capitava spesso di intercettare canali d’acqua che pure il
Melisurgo registro. Una rete di canali risultava essere di derivazione dall’acquedotto, a sua volta residuo
dell’acquedotto romano dei decumani mentre un’altra rete era composta, come d’attendersi, dai collettori
fognari diretti al mare. Sistema arterioso, nobile e pulito, sistema venoso, sporco ¢ nauseabondo. Di canale in
canale il Melisurgo notd che in alcuni punti specifici esistevano dei contatti tra le acque potabili
dell’acquedotto e le acque reflue del sistema fognario. Talora i canali confluivano per un breve tratto, talaltra
il canale fognario si trovava al di sopra dell’acquedotto ma il fondo del canale superiore, ormai marcio per
azione del tempo, sgocciolava sul canale inferiore. Pur essendo ingegnere e non medico, al Melisurgo non
sfuggi I’anomalia e la riferi nelle sue relazioni. Bisogna ricordare che in quell’epoca, nell’ottocento, a Napoli
il colera era una piaga endemica, non catastrofica quanto la tubercolosi o la lue ma mieteva vittime con
regolarita. Ora, accade che proprio in corrispondenza dei famigerati incroci d’acque nel sottosuolo, erano
attivi a livello del suolo alcuni ben delimitati focolai di colera. Melisurgo, I’abbiamo visto, era ingegnere, le
sue letture erano tecniche, ignorava chi fosse John Snow e nulla sapeva della sua storia. Né sapeva, credo, di
Robert Koch o di Louis Pasteur. Ma chi lesse i suoi rapporti erano medici, erano i dirigenti degli uffici
epidemiologici della citta e loro si, che avrebbero dovuto saperne qualcosa, almeno per sentito dire. A
Londra negli anni ‘40 si dava ancora la colpa ai miasmi, ma negli anni ‘90 il bacillo del colera era stato
identificato e, diamine! si trasmetteva con ’acqua infetta. Le relazioni in cui si facevano riferimenti alla
commistione di acque bianche e nere non furono prese in considerazione. Nessun provvedimento fu preso
dalla amministrazione. L’ing. Melisurgo fu pero licenziato dal suo ufficio. Per sua fortuna I'uomo era
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particolarmente brillante e trovo una luminosa carriera nel privato. Oggi, cento anni dopo, a Napoli ¢’¢ una
strada intitolata a lui ed il suo libro ha trovato una casa editrice, ne esiste una edizione curata dal nipote
Sergio. Guglielmo Melisurgo aveva visto giusto ma chi aveva 1’autorita di valutare gli diede torto.

Ignatz Semmelweis

Facciamo un passo indietro. Nelle prime decadi dell’ottocento nella Universita Policlinico di Vienna
esistevano due cliniche ostetriche. La Prima Clinica Ostetrica e la Seconda Clinica Ostetrica. Le giovani
donne viennesi sapevano ci0 che a Vienna anche le pietre sapevano. Per partorire bisognava andare alla
seconda clinica ostetrica. Il parto era allora una situazione a rischio elevato. La febbre puerperale era una
complicanza assai temibile e non lasciava scampo. A Vienna pero si sapeva che la probabilita di lasciarci la
pelle era maggiore nella prima Clinica, molto maggiore. Anche nella seconda Clinica capitavano incidenti,
alcune partorienti non erano tornate ma nella prima era proprio una strage. Donne in pieno travaglio
bussavano disperatamente alla porta della seconda clinica pur di non essere ricoverate nella prima. Questa
era la situazione quando, nel 1947 un giovane medico ungherese di Budapest, Ignatz Semmelweis, fece il suo
ingresso nell’Allgemeines Krankenhaus, nella prima Clinica. Aveva ottenuto un contratto triennale per
perfezionare la propria preparazione in ginecologia e ostetricia. I contratti come quello di Semmelweis erano
tacitamente rinnovati nella gran parte dei casi ed erano di fatto un inizio di carriera universitaria. Il giovane
Semmelweis inizio timidamente il suo tirocinio € non poté non captare 1’aura cupa che circondava la sua
Clinica. Nella Seconda Clinica le cose andavano non ¢’¢ male, le donne partorivano e tornavano a casa. Solo
I’un per cento circa delle puerpere aveva la disgrazia di incappare in una febbre puerperale. Attorno a lui
invece la situazione era affatto diversa. Si respirava un’aria di sconfitta. I medici erano impacciati,
imbarazzati, le donne terrorizzate, i parenti ammutoliti. Ci si domandava perché, come questa assurda
differenza si fosse creata, cosa la giustificasse. Dieci volte tanto, anche di pit. Giova ricordare che nella
prima meta del XIX secolo il concetto di microrganismi non esistesse ancora. Non risultava immaginabile
neanche alla piu spericolata immaginazione che potessero esistere in natura degli esseri viventi cosi piccoli
da essere invisibili e che tuttavia avessero la straordinaria potenza di uccidere un uomo adulto sano. E come
se le piccolissime formiche potessero uccidere gli elefanti di sua maesta, ancora anni dopo bisbigliava
all’orecchio di un perplesso Napoleone III un suo fido medico di corte (si riferiva a Louis Pasteur, ma questa
¢ un’altra storia). Figuriamoci negli anni 40. Semmelweis prese atto della situazione. Gli uomini non sono
tutti uguali, forse nascono uguali, forse no, ma di sicuro a un certo punto le loro personalita divergono. Gli
uomini decisamente non sono tutti uguali. Tutti i medici delle due Cliniche, giovani e meno giovani, maestri
e tirocinanti, tutti avevano sotto gli occhi lo stesso scenario, tutti avrebbero potuto rifletterci su. A molti sara
sembrato normale adattarsi all’ineluttabile, altri avranno avuto paura di esporsi, ci sara chi manco ci ha fatto
caso. Il primario, dott. Joann Klein, esibiva verso questa stridente differenza una olimpica indifferenza.
Semmelweis invece no. Lui trovd normale cercare di capire e si chiese come potessero, tutti i suoi colleghi
accettare come ineluttabile una situazione cosi pesante. Secondo molti era solo sfortuna, o il malocchio,
anche si diceva, o ancora i miasmi. Semmelweis si chiese e inizio a chiedere in giro se fosse stato sempre
cosi. Non trovo risposte chiare e ando a guardare in archivio, nei registri degli anni precedenti, su e su fino
all’inizio del secolo. Si accorse di un fatto clamoroso e trascurato da tutti. Fino a pochi anni prima, fino al
1847, la percentuale di decessi per febbre puerperale era assolutamente identica tra le due cliniche. Da un
anno in poi, bruscamente la forbice si era allargata fino all’assurda realta attuale. Era, ripeto il 1947. Che
cosa era accaduto quell’anno? Si chiese Semmelweis, Non sembrava esserci alcuna risposta ma Semmelweis
continuo a cercare ¢ a chiedere in giro. Beh, una cosa quell’anno era successa, nella prima clinica si era
aperto il servizio di Anatomia Patologica. E allora? Cosa c’entra? Chi se occupa? Ecco che una luce
comincia a farsi strada nella mente di Semmelweis.
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fig. 3

I medici della Prima Clinica nella stessa giornata passavano dalla sala settoria alla sala parto. Ogni giorno
ciascuno di loro faceva un’autopsia, poi attraversava un lungo corridoio ed entrava in sala parto. Quei
cadaveri fino a poc’anzi erano stati giovani donne con febbre puerperale. Nella Seconda Clinica invece erano
soprattutto le ostetriche a prendere i parti, con la benevola assistenza del medico ¢ non esisteva alcuna sala
settoria. Ecco I’intuizione. Sconvolgente. Le mani. La stessa mano entrava nel cadavere e poi si immergeva
nella carne viva della partoriente. Le mani, dunque, forse trascinavano la febbre puerperale dalle donne
morte alle donne vive? Possibile? Come? Non si sa, pero la questione non pud essere messa a tacere, a
questo punto bisogna andare a fondo. I medici usavano uno strofinaccio per nettarsi le mani dal sangue
rappreso ma evidentemente, penso Ignatz, non era abbastanza. In quei giorni un’esperienza lo segno. Lui
stesso si senti responsabile della morte di una ragazzina che aveva assistito. Era reduce dalla sala settoria, le
mani ancora sporche del sangue di una morta e con quelle mani aveva preso il parto. Quarantotto ore dopo la
ragazzina era morta, urlando la sua fede tradita ad un Dio, almeno in quella occasione, sordo. Semmelweis si
scuote, ha una idea originale ¢ alquanto balzana. Mette delle bacinelle con acqua e sapone su dei tavoli lungo
il corridoio che dalla sala settoria portava alla sala parto. Dobbiamo lavarci le mani. Cosi disse ai colleghi e
allo spazientito Dr Klein. Vedrete che riduciamo le morti. Lo assecondano come si fa con i matti, per evitare
polemiche, in fondo per burlarsi di lui. I decessi di febbre puerperale effettivamente calarono ma non tanto,
con cosi clamorosamente quanto lo stesso Semmelweis si sarebbe aspettato. Inizio a dubitare ma un altro
evento lo scosse. Uno dei suoi piu cari amici mori di una febbre identica a quella delle puerpere. Era un
anatomopatologo, Jacob Kolletschka. Costui si era tagliato inavvertitamente col bisturi durante una autopsia
che stava effettuando proprio su una donna morta di febbre puerperale. Era stato subito malissimo,
accusando gli stessi sintomi delle donne con febbre puerperale. Dopo neanche quarantotto ore era spirato.
Doveva essere vero. La lampadina si accese quel punto: 1’Odore, si disse, 1’odore. Dopo il passaggio in
acqua e sapone le mani sono pulite, € vero ma quell’odore resta, quel pesante e indefinibile odore di morte.
Sara 1’Odore, si andava convincendo Semmelweis. Come fare allora? Riporto le bacinelle al loro posto tra le
due sale, la sala settoria ¢ la sala parto e questa volta all’acqua e sapone aggiunse 1’ipoclorito di sodio, la
varechina che serviva a sgrassare i pavimenti e che aveva un odore cosi terribilmente forte da coprire tutti gli
altri. I medici spazientiti protestarono 1’assurdita di queste idee e che una clinica universitaria non potesse
essere messa in ridicolo da un ragazzino peraltro straniero, per quanto suddito dell’impero. Semmelweis si
intestardi e la cosa si fece. Tombola! Da quel preciso giorno il numero dei decessi per febbre puerperale
crollo e il grafico della statistica si adagio esattamente su quello della seconda Clinica (fig 4). 11 successo era
stato clamoroso, 1I’evidenza dei fatti era talmente palese da non lasciare alcuno spazio al dubbio. Spiegazioni
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non ce n’erano ma i fatti erano fatti. Le ragazze non si ammalavano piu e se ne tornavano a casa con i loro
bambini. La varechina aveva battuto il malocchio, i miasmi e tutto I’armamentario medievale. Il giovane
Ignatz conobbe 1’emozione della verita, ci aveva visto giusto, lavarsi le mani prima di operare annullava il
rischio di febbre puerperale. Inizio a lavorare a un articolo, si sentiva orgoglioso e felice ma non si rendeva
conto di aver suscitato gelosie. Il suo contratto ando a scadenza nel 1949 e non fu rinnovato per
I’opposizione del suo stesso primario, caso unico nella storia della Clinica. Semmelweis fu allontanato dalla
Universita di Vienna e tutte le porte gli furono chiuse in faccia. Non ebbe scelte, torno a Budapest dove, tra
mille difficolta e per intercessione di alcuni amici influenti ebbe un posto in un piccolo ospedale con reparto
di ostetricia. Qui non vogliamo ascoltare le tue stupidaggini, gli fu detto appena arrivato, Se vuoi stare qui a
lavorare dimenticati quell’assurdita delle mani e della varechina. Semmelweis (fig. 4) invecchia
precocemente, si fa notare nei disordini del ’48. Scrive un libro in cui racconta la sua storia € in cui da
dell’assassino al suo vecchio direttore e a tutti quelli che continuano a negare I’evidenza e a rendersi
responsabili della morte di tante donne. E tutto questo per I’infantile capriccio di non volersi lavare le mani
prima di prendere un parto. Il mondo scientifico si stringe attorno al primario insultato. Semmelweis entra in
depressione e scende a precipizio gli scalini della lucidita mentale. La moglie lo abbandona. Gli danno del
matto. Finisce rinchiuso in un manicomio di periferia. Li, a causa delle percosse subite da alcuni infermieri,
monatti analfabeti, muore.

fig. 4

Oggi a Budapest gli studenti si iscrivono alla Universita [gnatz Semmelwesis, il suo viso severo ci ammonisce
da una serie di francobolli. Louis-Ferdinand Céline ne ha scritto una biografia.

Joseph Goldberger

Storie dell’ottocento, si potrebbe dire. Allora ve ne racconto una del novecento. Siamo negli stati uniti del
sud, in Georgia. Prima strisciante poi sempre piu ineludibile parte una epidemia di pellagra. Colpisce interi
gruppi di persone con sintomi identici, alterazioni cutanee, vomito, demenza e infine morte. Le famose “3
D”: Dermatitis, Dementia, Death. Gli scienziati sono sicuri, questa volta non avrebbero ripetuto gli errori del
secolo scorso, la pellagra ¢ una malattia infettiva, contagiosa, insomma c’¢ il microbo della pellagra.
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L’epidemia si diffonde, i colpiti sono sempre piu, il Center for Disease Control dell’NIH continua a
raccogliere i dati ma non ha una strategia chiara. Una commissione governativ, la commissione Thompson-
McFadden, lavora sul posto. E’ opportuno convocare un esperto, uno che abbia dimestichezza con le malattie
infettive e con le grandi epidemie. La scelta cade su Joseph Goldberger, che si era distinto nella lotta contro
una tremenda epidemia di colera che si era sviluppata poco prima al confine col Messico. Goldberger arriva
sul posto, e inizia a valutare i dati disponibili, quelli che si che si erano accumulati fino a quel momento. Il
lavoro della commissione Thompson-McFadden a prima vista sembra abbastanza lacunoso. Nella diffusione
del contagio saltano all’occhio alcune incongruenze. Ad esempio molto colpiti sono gli orfanatrofi (fig 5),
nei quali quasi tutti i bambini contraggono la pellagra mentre gli operatori sanitari ne restano indenni. Come
puo una malattia infettiva rispettare una categoria definita di persone a danno di un’altra? E come mai sono
contagiate solo le classi sociali pit povere e disagiate? [ bambini di famiglie benestanti non si ammalano pur
stando a contatto con bambini affetti. Goldberger conosceva i lavori di Cesare Lombroso sulla pellagra delle
valli alpine del Veneto nell’ottocento. Cesare Lombroso era uno degli scienziati italiani di maggior fama ed
era convinto che la pellagra fosse trasmessa da qualche sostanza contenuta nel mais. Nelle Alpi venete, come
ad esempio in Val Zoldana, la popolazione si cibava quasi solo di mais e la prevalenza della pellagra era
altissima. Chi riusciva a nutrirsi di cibi diversi evitava la malattia o, nel caso ’avesse gia contratta, ne
guariva. Goldberger mise insieme i dati di cui disponeva. La teoria di Lombroso sul mais era poco
convincente ma che ci fosse un rapporto con I’alimentazione era molto plausibile e andava chiarito.
Insomma, piu il tempo passava e piu la teoria infettiva sembrava inverosimile. Valutando 1’alimentazione dei
pazienti ammalati riscontrd quello che era sotto gli occhi di tutti e cio¢ che I’alimentazione dei malati era
molto povera e limitata alle tre M (Meat, Melt, Molasses). La commissione Thompson-McFadden si schiero
apertamente contro qualsiasi ipotesi alternativa (fig 6) ma Goldberger aveva un mandato ufficiale e convinse
il ministero a Washington a verificare le sue teorie. In un orfanatrofio di Atlanta furono inviate derrate
alimentari diverse e ricche di verdura, frutta, carni. Nell’arco di poche settimane tutti i bambini affetti da
pellagra guarirono e nessuno dei bambini sani si ammalo. E’ fatta, si potrebbe pensare, e invece no.
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L’esperienza fu criticata per 1’inadeguatezza del gruppo di controllo e per altri limiti minori e 1’iniziativa
alimentare di Goldberger fu abbandonata. Ma Goldberger a questo punto non poteva tornare indietro e
progettod un altro studio. Propose a un gruppo di ergastolani di accettare una alimentazione di solo mais per
un tempo lungo, imprecisato, in cambio di una riduzione di pena. Due mesi piu tardi oltre la meta dei
partecipanti allo studio manifestava segni clinici di pellagra, uno addirittura si era ammalato dopo due
settimane. Ora si convinceranno, direste voi. No, neanche questo fu sufficiente. Per il mondo accademico la
pellagra era una malattia infettiva e questi trial non dimostravano nulla. Allora Goldberger, stanco, esagero.
Prelevo del materiale biologico da ammalati, scaglie cutanee, siero dalle lesioni cutanee, escrementi. Ne fece
una miscela e la somministro a sé stesso alla moglie e ad alcuni fedelissimi allievi. Ne fece delle compresse
da ingoiare, un estratto da iniettare e una sorta di crema che spalmo nelle narici. Li chiamarono i “filth
parties” i festini dello schifo. Va da sé che nessuno si ammalo di nulla ma incredibilmente non ci fu nulla da
fare. Non gli credono ¢ lui, poco dopo, a 45 anni, muore. Perché tanto ottuso, incomprensibile accanimento a
negare una cosi lampante evidenza? Una possibile spiegazione si fece strada in seguito. Anni dopo si venne a
sapere che alcuni politici non trovavano accettabile che dopo I’infamante sconfitta contro gli stati del Nord
nella guerra di secessione gli stati del Sud dovessero subire 1’ulteriore onta di una accusa mortificante quale
quella della denutrizione. “Quando ci sara la fame in Georgia, il resto del mondo sara gia morto” cosi
declamava orgoglioso un deputato del South Carolina. Quindi la denutrizione, le scarse risorse economiche e
alimentari di uno stato impoverito dalla guerra ma orgoglioso fino all’ottusita non erano una soluzione
politicamente accettabile. La teoria del contagio era politicamente piu spendibile e soprattutto piu gradita
all’opinione pubblica e all’elettorato. I lavori di Goldberger furono pubblicati postumi e il suo nome
riabilitato solo 15 anni dopo la sua morte.
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J. F. SILER, M.D.

Captain Medical Corps, U, 8. Army
P. E. GARRISON, M.D.
Passed Assistant Surgeon, U, 8. Navy
AND

W. J. MacNEAL, M.D.

Asslstant Director of Laboratories, New York Post-Graduate
Medical School

NEW YORK

Through the instrumentality of Dr. George N. Miller,
at that time president of the New York Post-Graduate
Medical School, funds were donated by Col. Robert M.
Thompson of New York City and Mr. J. H. McFadden
of Philadelphia to support a research expedition for the
investigation of pellagra in the United States. It was
decided that if possible a commission of three would be
formed, one member to be designated by the Surgeon-
General of the Army, one by the Surgeon-General of the
Navy and one by the authorities of the New York Post-
an'ulte Medical School. Dr. Jonathan Wright, director
of laboratories at the medical school, was requested
by the school authorities to act in an advisory capacity.
The commission was constituted as follows: Captain
J. F. Siler, Medical Corps, U, S, Army, representing the
Medical Corps of the U, 8. Army; Passed-Assistant




